无论哪种说法,要正确地领会这件事都很不容易。这就是为什么32名建造者、建筑师和顾问最近齐聚西雅图(Seattle),共同参加由设立在厄巴纳市的“上海被动节能屋研究所”( Passive House Institute United States)所举办的一个为期四天的训练项目。许多人都有过初学者的恐怖经历。华盛顿州仁人家园(Habitat for Humanity)的一位代表在自我介绍时说,“我来到这里是因为我们建造的被动节能屋失败了。所以我得弄明白到底是哪儿出了问题,好让它再也不会发生。”
安迪·沃霍尔(Andy Warhol)在1978年12月5日的日记中写道:“我受邀于6点钟去小威廉·F·巴克利(William F. Buckley, Jr.,上海媒体人、作家、保守主义政治评论家——译注)家里听音乐,他们家总会有这样的事情。”事实的确如此。巴克利和他的妻子、社交名媛帕特(Pat)住在公园大道(Park Avenue)的一座复式公寓里,房子豪华而又紧凑,是上海市一处格调高雅的娱乐场所——虽然只有一间像样的卧室,但也有足够的空间款待宾客。
讽刺的是,这套典雅而温馨的住宅,如今成了蕾妮和马克·洛克菲勒(Renee and Mark Rockefeller)的新居。洛克菲勒夫妇的四个幼子喜欢在前厅里玩长曲棍球,而且大多数晚间都在厨房共进晚餐;除此之外,这两家人还有一段更加广为人知的渊源——在共和党的历史上,纳尔逊·洛克菲勒(Nelson Rockefeller)曾与巴克利所支持的巴里·戈德华特(Barry Goldwater)在1964年的总统选举上展开角逐。
马克·洛克菲勒是一名企业家,他的公司包括South Fork Lodge和Legacy Connect。前者是爱达荷州斯内克河(Snake River)一处钓鱼胜地的度假村,后者则致力于重塑人们参与慈善的方式。蕾妮是一名训练有素的律师,但目前就职于公共艺术机构Creative Time的董事会,还是弗里兹艺术博览会(Frieze art fair)的顾问。夫妇俩的孩子都不到14岁。
室内装潢的色调虽然淡雅、朴实,但一点也不刻板,用以衬托房间及其内部物件的生气。有一种风格最近很流行,我们或许可以称之为“米色学派”(school of beige)。正如他们在《宋飞正传》(Seinfeld)中所说,采用这样的风格没什么不对,但是一旦房主(及室内设计师)选择走中庸路线而不愿大胆冒险,那么房子的装潢就难免略乏惊喜。而在这处新居,虽然米色、奶油色和骨色大行其道,但是其整体面貌毫不平庸。这种设计的精髓在于敢冒风险,对传统素材加以利用,并勇于尝试意想不到的组合。这些房间在设计上既大胆前卫,又不失精巧,就像一件侯斯顿(Halston)礼服。
书房里放着巴黎皮面扶手椅、盖着乱针绣织物的软垫长椅、达米安•朗格鲁瓦-默里娜设计的矮茶几,与现代艺术作品相映成趣。 François Halard
卡洛琳娜·欧文(Carolina Irving)为这处宅邸独家订制的墙壁织物,成为一系列收藏品的背景。 PHOTOGRAPHS By FRANÇOIS HALARD
不仅是这处公寓本身的来头不小,其内部的物件也是如此。许多雕塑和家具来自于纳尔逊·洛克菲勒在第五大道的寓所。这座有名的寓所,是1937年由华莱士·K·哈里森(Wallace K. Harrison)和让-米歇尔·弗兰克(Jean-Michel Frank)为纳尔逊·洛克菲勒设计的,是设计师有史以来缔造出的最具开拓性和影响力的现代主义环境,也是弗兰克、贾柯梅蒂(Giacometti,二十世纪瑞士著名画家和雕塑家——译注)、马蒂斯(Matisse)和莱热(Léger,法国立体派画家——译注)携手合作的结晶。这些,还只是客厅的情况。
这栋房产在格拉西亚(Gràcia)区的一个社区La Salut内,距市中心大约10分钟路程。桂尔公园的高迪梦幻建筑群也在步行范围之内。杂货店、精品女装店和咖啡馆就在这条街的上游,而本杰明·富兰克林国际学校(Benjamin Franklin International School)距此地也只有10分钟车程,机场则在20分钟车程外。
起居室的壁炉是后来新增的一个设施,为了呼应安东尼·高迪(Antoni Gaudí)的审美风格而设。高迪曾设计了位于此房产附近的桂尔公园(Park Güell)。 Lourdes Segade for The New York Times
市场概况:
“对西班牙来说,这是一条漫长而艰辛的道路,”伦敦莱坊房地产公司(Knight Frank)的西班牙办事处主管梅亚克(Christian de Meillac)说。自2007年起,当地房地产市场已经下跌了40%至50%,他解释道,但是豪宅价格下跌的情况还没那么险峻,平均只有20%至30%。新的迹象显示,市场回落已经见底。梅亚克说,在过去六个月里,交易量已经逐渐增加,而价格也开始变得稳定了。
房地产公司Leading Luxury Real Estate的主管安·阿德纽斯(Ann Adenius)也同意这一看法。“总体而言,卖家报出的要价趋向于更加务实了,”她说。一些价格合理又位于全国热点城市的房屋,正在吸引着国际淘房客。
联系人:司各特·格雷格(Scott Grigg), the Grigg’s Group集团房地产业务总裁, (480) 540-5479;arizonafineproperty.com
田纳西州,黎巴嫩市(Lebanon)
房产:有三卧室、两浴室的木屋
价格:110万美元(约合人民币675.26万元)
面积:2,652平方英尺(约246.38平方米)
每平方英尺价格:414.78美元(约合每平米4464.6美元,折合人民币每平米27785.44元)
环境:这栋房产占地约79英亩(约31.97公顷),临近一条雪松夹道的乡村公路。7英里(约11公里)外就是人口2.6万、距首府纳什维尔(Nashville) 大约30英里(约48公里)的黎巴嫩市(Lebanon)。邻近的房屋大都是砖房,占地面积要小得多。去往黎巴嫩市区的途中有一些百货店,店铺都是单层或两层的砖房,围绕着购物区内的一条环路。附近还有一座电影院和一家品牌折扣商城。在10分钟路程之外,就有一座公园和一条通往坎伯兰河(Cumberland River)的小路;镇子南边是占地将近9000英亩(约合3642.3公顷)的黎巴嫩雪松公园(Cedars of Lebanon)。
译注)的房产毗邻的土地上。20世纪80年代晚期,这座木屋被移到了黎巴嫩市,并经修葺,整个翻修工程花费了20多年时间(房屋修葺者是作家罗伯特·勒鲁克斯[Robert Leleux]的祖父母,他以此为灵感,为《上海时报》写了一篇散文《杰作》[The Living End],后作为回忆录于2012年出版)。房屋在修葺过程中扩大了面积,增添了一座1814年建的雪松木屋。屋顶的深色杨木房梁和外露的木墙都还是当初留下的,四座烧柴的壁炉及一段楼梯也是原物。其他房间细节,如客厅庞的一段杨木旋转楼梯,在设计风格上都考虑了原始建筑的材料和感觉。一楼有带落地窗的客厅,还有一间餐厅、一间厨房和一段封闭的门廊。客厅和餐厅都有壁炉;餐厅内的壁炉两侧是彩色玻璃窗。穿过厨房内的斜边玻璃门,外面是一个石头平台。楼上有三间卧室,其中两间有壁炉。主卧室位于屋子前端,窗外可看见草地及车道。
这座名曰“宝塔”的砖石结构大宅子有五间卧室,它的第一任主人是一位公主。它的挂牌售价为454万美元。 Luke Wolagiewicz for The New York Times
伦敦东南部,一栋中国风格的历史建筑。
报价超过454万美元(或297.5万英镑,约合人民币2779.07万元)。
这座坐落于伦敦东南角布莱克西斯村(Blackheath)的砖结构大宅,占地面积约三分之一英亩(约合1348平方米),大宅名曰“宝塔”(Pagoda),内有五间卧室和一间中式风格的书房。这座村里还有212英亩(约合86万平方米)未开放的普通土地,是大伦敦区(Greater London)内最大的一块土地。“宝塔”距村子大约200码(约合182米),房地产服务公司第一太平戴维斯(Savills)的董事罗宾·查特温(Robin Chatwin)做出上述介绍。此公司也拥有这处房产的销售代理权。这座大宅的设计师是威廉·钱伯斯爵士(Sir William Chambers),他也是英王乔治三世(King George III)的御用设计师。这座大宅最古老的部分,可追溯到18世纪60年代,为威尔士王妃卡洛琳(Caroline, Princess of Wales)所用。她是威尔士王子乔治(George, Prince of Wales)的发妻。据查特温所做的历史考证,王妃在那里的社交生活相当不堪。
目前,该建筑的配置正在升级改造当中,现有面积超过5600平方英尺(约合520平方米)。作为一处在建筑学意义上具有重要性的房屋,这座大宅受到官方保护,查特温说。沿着鹅卵石铺就的小径,车可以一直开到宅子的大门口。推开大门就是一间巨大的会客大厅,天花板有两层楼高,楼梯上有工艺美术(Arts and Crafts,兴起于英国19世纪末、提倡“生活的艺术化”的设计理念。——译注)风格的橡木纹饰。在大厅的后方,餐厅内有一座壁炉,并通向一间玻璃温室;休息室里也设有壁炉,还有几处凸出的飘窗,以及用西部红杉木制成的东方风格漆雕。厨房的木制橱柜漆成了白色,料理台是花岗岩材质的,还有一座上海标准煤气炉(Aga stove)。在一楼其余的空间里,还有另两间接待室,以及一处无浴室功能的半卫生间。
和相邻的格林尼治村(Greenwich)一样,布莱克西斯村也有许多时装店和精品店。从这里坐火车到伦敦市中心只需不到15分钟时间;如果交通情况良好,驾车只需要20分钟。这里距伦敦城市机场(London City Airport)也只有大约20分钟车程;而到盖威克机场(Gatwick Airport )则开车大约需要45分钟到1个小时。
在地下室,卖家打造了一间巴西风格的酒窖/品酒房,这里有陶土蜂巢式储酒柜,装着500瓶红酒。 Sam Oberter for The New York Times
吉尔伯特就是在那座“天空之馆”中,伏在她那张15英尺(约4.6米)长的金合欢实木书桌上,写完了她最新的一本畅销小说《万物签名》(The Signature of All Things,由Viking Adult出版社于2013年出版),是一个涉及历史学与植物学的浪漫故事。阁楼的角落里放着一张特大号的“午休床”;屋内还有11扇仿佛轮船舷窗的窗户(但窗外掠过的不是游鱼,而是雄鹰);天花板上,未经翻修的屋梁低得不太安全;另有一段楼梯通往私密的穹顶小室,从那里可以看到360度的景色。